【影片概览】1975年的《饼干》（Cookies）是法国导演乔·赛利亚的一部充满原创性的伦理喜剧。影片围绕着雨伞推销员亨利（让-皮埃尔·马里埃尔 饰）展开，他的人生轨迹因一系列与不同女性的接触而变得错综复杂。这部电影的文化背景植根于七十年代法国社会对传统家庭观念的反思，影片通过对日常琐碎的夸张化处理，揭示了隐藏在婚姻和人际关系下的真实需求与焦虑。片名中的“饼干”本身就带有一种易碎、转瞬即逝的隐喻感。

【观影亮点】《饼干》的观影亮点在于其对“肖像”这一文化符号的巧妙运用。亨利为女性作画，实际上是在试图捕捉或固化他心中的某种理想或欲望。这种行为艺术化的情节设计，体现了法国电影对形式美学和人物内心世界的深度挖掘。让-皮埃尔·马里埃尔的表演极具层次感，他将一个试图在混乱中寻找秩序的普通人形象刻画得淋漓尽致，引发了观众对于“自我认知”的思考。

【深度点评】从文化传播的角度看，《饼干》成功地将法国特有的那种带着一丝颓废和智慧的幽默感输出给了世界。它的伦理探讨并非说教，而是通过一系列“意想不到的场景”让观众自行体会。这部电影的剧情解析，有助于我们理解当时欧洲电影对个体自由的呼唤。它证明了优秀的喜剧伦理片可以在娱乐大众的同时，保持深刻的文化洞察力，是值得反复品味的经典之作。